Берлинале-2019: какие фильмы ловить в прокате

Берлинский кинофестиваль завершился триумфом израильского режиссера Надава Лапида и прощанием Дитера Косслика – на протяжении 18 лет он был бессменным директором, вдохновителем и лицом Берлинале. Косслику подарили плюшевого медведя, Лапиду – золотого, а нам с вами важно не пропустить самое интересное из показанного на 69-м киносмотре в Берлине.

«Синонимы» (Synonymes), режиссер Надав Лапид

Начнем, конечно, с обладателя золотого медведя – фильма израильского режиссера Надава Лапида. И не только потому, что ему достался главный приз Берлинале. И даже не потому, что это первый золотой медведь у израильского кино за всю историю существования берлинского киносмотра. Просто «Синонимы» это интересно.

О чем: молодой человек по имени Йоав приезжает в Париж, чтобы навсегда забыть о своем израильском происхождении. Он отказывается говорить на иврите и с одержимостью заучивает французские синонимы, надеясь, что чем скорее он овладеет языком вновь придуманной родины, тем быстрее получится «офранцузиться» и отказаться от израильского себя. Между тем, новые друзья Йоава видят в нем именно экзотического персонажа – дитя израильской армии и грубоватой действительности, сексуального чужака. А Франция, оказывается, вовсе не готова принять в ряды своих граждан Йоава просто потому, что тот решил теперь быть французом.

Почему смотреть: «Синонимы» получили главную награду Берлинале за свежесть кинематографического языка, острую метафоричность, картинность, нарочитость даже порой. «Это фильм, который ни на что не похож», – самая распространенная характеристика этой ленты в обзорах кинокритиков.

«Бог существует, его зовут Петрунья» (God exists, her name is Petrunya), режиссер Теона Штругар Митевска

Македонская лента, которая участвовала в конкурсе и получила массу положительных отзывов критиков, но не получила медведей. Что, впрочем, закономерно, потому что это просто хорошее кино.

О чем: ей 32, она историк по образованию и живет в городке Штип где-то на задворках Македонии. У нее нет ни работы, ни личной жизни. Возвращаясь с очередного унизительного собеседования, где менеджер ей говорит, что она настолько уродлива, что он бы ее даже не трахнул, Петрунья прыгает в реку. Нет, не от отчаяния – от скуки.. за крестом. Есть в Македонии такая традиция – на Крещение священник бросает в реку крест, а мужчины прыгают за ним. На этот раз все пошло не так: крест поймает Петрунья. И тут же окажется звездой YouTube, будет объявлена разрушительницей устоев, богохульницей и загремит в полицейский участок. Вроде бы и не за что – крест-то она честно вытащила из ледяной воды, но терпеть такое поношение устоявшегося порядка невозможно. Собственная мать первая и взвоет от поступка Петруньи. И сдаст полицейским. А там не то чтобы верующая Петрунья, растерянный священник, опасающийся беснующихся молодчиков из собственной паствы и начальник полиции будут пытаться вырулить из этой ситуации каждый в силу своей должности или привычки.

Почему смотреть: «Петрунья» – очень смешное, отлично сыгранное кино. Несмотря на тему, вовсе не манифест феминизма или антиклерикализма (даже внутри фильма есть пародия на попытку сделать эту по недоразумению случившуюся историю символом чего бы то ни было). «Петрунья», с одной стороны, фильм о том, как обычная и никак не желающая взрослеть барышня 32 лет вдруг оказывается сильнее, чем могла сама представить. Фильм очень понятный русскоязычному зрителю, у которого от дел «за оскорбление чувств верующих» глаз дергается.

«Золотая перчатка» (Golden Glove), режиссер Фатих Акин

Еще одна лента, которая не получила никаких наград, хотя шуму наделала немало. Одни постеры чего стоят – жуткий персонаж с перебитым носом и дикими глазами на красном фоне. Картина, у которой есть не только визуальный ряд и звуковой ряд. Кажется, что всю картину ощущаешь даже запах: душный перегар и сигаретный дым, смрад гниющей еды и нечищенного унитаза, запах разлагающихся в квартире главного героя трупов.

О чем: Фатих Акин экранизировал историю реального серийного убийцы, который действовал в Гамбурге в 70-е годы. Выпивая в баре «Золотая перчатка» – местечке для опустившихся ветеранов СС, бездельников и состарившихся проституток – Франц Хонка подбирал там женщин, приводил к себе в квартиру и убивал. Трупы расчленял и прятал здесь же, за потайной дверью в стене. Никто его жертв не искал – уродливые спившиеся женщины давно потеряли связь с детьми и родными, а в «Золотой перчатке» привыкли к внезапным исчезновениям посетителей. Изуродованный некоей аллергией на цемент Хонка не мог рассчитывать на интерес даже таких неинтересных дам. От злости и неудовлетворенности начал убивать. И остановился по чистой случайности – в его доме случился пожар, расчлененные трупы нашли, убийцу поймали.

Почему смотреть: Гораздо проще назвать с десяток причин, почему этот фильм смотреть не нужно. В первую очередь его смотреть чисто физиологически очень тяжело – режиссер так умело показывает быт и «развлечения» Хонки, что все два часа фильм приходится с трудом сдерживать подкатывающую тошноту. И все-таки это кино не про маньяка, не про трупы, не про разложение и смрад. Это фильм про забытых людей, которые на фоне экономического расцвета, который наступил в Германии спустя 30 лет после окончания войны, оставил на обочине людей, которые так и остались жертвами той войны. Бессмысленными, опустившимися, жестокими и изломанными.

«Прощай, мой сын» (So long, my son), режиссер Ван Сяошуай

Фильм, получивший две награды жюри Берлинале – за лучшую мужскую роль и за лучшую женскую. И массу противоречивых отзывов: кто-то из критиков назвал «Прощай, мой сын» тонкой кинодрамой, которую хочется смотреть еще и еще, хотя она и так длится три часа, а кто-то посчитал мелодраматической тягомотиной. Мы оказались в первом лагере, поэтому очень рекомендуем следить за прокатом и посмотреть ленту, как только она появится на экранах.

О чем: пекинская пара Лиюнь и Яоцзынь живут обычной жизнью китайской семьи – работают на предприятии, растят сына. Но Лиюнь беременеет вторым, а Яоцзынь категорически отказывается подчиниться закону «одна семья – один ребенок». Доносив до седьмого месяца, Лиюнь все-таки оказывается на аборте – на нее донесла ближайшая подруга и директор завода, где работает Лиюнь. Она же – мать лучшего друга сына Лиюнь и Яоцзыня. Мальчики родились в один день и растут как братья. Когда им будет около десяти, сын Лиюнь и Яоцзыня погибнет – утонет, отправившись с другом купаться на водохранилище. Фильм, в котором все происходит не в хронологическом порядке, а как будто сразу и в прошлом, и в настоящем, и в будущем. Фильм о том, как сплетаются человеческие жизни в тонкий клубок из горечи и прощения, как невозможно избежать давящей роли государственной машины даже маленькому человеку, как жизнь случается не сама по себе, а по сгустку причин. И смерть тоже. Очень нежный, очень грустный, очень наполненный надеждой.

Почему смотреть: «Прощай, мой сын» – это прекрасный киноязык, очень тонко выстроенная кинодрама мастера китайского кино. Семейная сага, сквозь которую проступает история страны. Три часа прекрасного кино, за которые ни разу не вспоминаешь о времени.

«Бунтарка» (System Crasher), режиссер Нора Финшелдт

Фильму досталась награда Альфреда Бауэра за новые перспективы в киноискусстве. Довольно странное решение жюри, поскольку «Бунтарка» совсем не «Синонимы», и ничего нового с точки зрения киноискусства как раз в этом фильме нет. Но есть великолепная роль юной актрисы Хелены Ценгель и очень сильная и драматичная история.

О чем: Ее зовут Бенни, ей 10 лет, она травматик. Мать с ней не справляется, никакие психологи не помогают, психотропные средства тоже. Что с ней случилось, мы не знаем. Кто-то скажет, что к ее лицу нельзя прикасаться, потому что в младенчестве ей на лицо клали подгузники. Кто – неизвестно. Видимо, не мать – безвольная среднестатистическая дама, у которой ненавидимый Бенни сожитель и еще двое детей. И которая не справляется с Бенни. С Бенни вообще никто не справляется – каждый новый приступ агрессии приводит к переводу Бенни в новое учреждение для трудных детей. Но даже там педагоги ее скорее боятся и ненавидят. У Бенни есть мечта: вернуться к маме. Она ее очень любит, не принимает предательства, не верит в него. И мать вроде бы не лишает ребенка надежды, но и не решается забрать домой. Бенни любят те, кого она подпускает ближе. Но никогда не знают, в какой момент девочка сорвется на крик, набросится на кого-то из находящихся рядом, схватит нож, ударит, сбежит.

Почему смотреть: Несмотря на то, что в этой работе немало режиссерских ляпов, «Бунтарка» – очень важная история. История о том, как взрослые не справляются с ребенком, как вроде бы все предусмотревшая и выстроенная система натыкается на нестандартный, непонятный случай, как любовь и ярость разрывают маленького человека в клочья. И нет ему места в этом мире «нормальных людей».

Алина Ребель

Я журналист. И писала всегда про разное: про медиабизнес, про телевидение, про кино и про книги. Но потом написала две книги про евреев. И с тех пор про евреев мне писать как-то роднее всего. Замужем, у меня растет сын - первый в нашем роду настоящий сабр (коренной израильтянин).